初めて警察に電話してしまった。
１１０番通報。

いや、正しくは電話「させてしまった」でありますが。

高速道路を走行中のこと。
全体にかなり高めの速度で走っていた。
９０キロで走ってたら、迷惑がられるようなそんなスピードの車ばかり。
流れに乗るため、気づけば１００キロは軽く越えてしまう。

「こういうの怖いよね～」
と同乗していた家族Ｂにつぶやいていると、
「おや？」

前方の車たちの走り方がおかしい。

急にスピードを落としているようで、テールランプの赤色が何度も点滅している。
車線変更する車もいる。
交通量が多いので、けっこう危ない。

「何が起きたんだ？」

すかさず、家族Ｂがハザードランプのスイッチを入れた。
慎重に運転しながら進んでいくと、３車線ある道路の真ん中の車線になにやら白い大きな箱のようなものが落ちていた。

「なんかあるよ」

追い越し車線に車線変更し、横をすり抜けていく。
「洗濯機だ！」
と家族Ｂ。

ちらっと横目で見ると、そこには上部が大きく凹んだ２槽式の洗濯機が転がっていた。

高速道路で洗濯機。

異色の取り合わせにびっくりしながらも、
「引越しの荷物が落ちたのかね？」
「落ちた瞬間、誰か（の車）に当たらなかったのかな？」
「洗濯機もびっくりしたろうね」
と呑気な会話をする我が家族。

しかし、このまま放置しておいていいものじゃない。
「ねえ、ちょっとさ、警察に電話してよ」
と家族Ｂに依頼した。

「えー！　警察！？」
「このままにしてたら、誰かが事故に遭っちゃうかもしれないじゃん」
「でも、警察でいいの？高速機動隊とかじゃないの？」
「高速機動隊って何？　電話番号わかるの？」
「知らないけど…。でも、警察に電話して『ここはそういう話を受け付けるところじゃありません』って言われたら？」
「そんなこと言わないよ。早くしないと！事故が起きてからじゃ遅いよ」
と半ば無理やり電話させた。
「１１０番に電話するの、今までの人生で初めて」
などと言いつつ、家族Ｂは警察の人から聞かれたことに答えていた。

切ってから、
「やー、緊張したなぁ」
「なに聞かれたの？」
「最初に『事件ですか事故ですか』って言われた」
「なるほど。それで」
「事故ですって言って」
「警察の人、怖そうだった？」
「ううん。優しかったよ。すごく落ち着いてた」
「へ～、すごいね」

家族Ｂは興奮しながら、警察の人とのやりとりを説明してくれた。
運転してなかったら、私が電話したかったな～。
あの洗濯機、あのあと何事もなく撤去されたのだろうか。

指を切った。

左のひとさし指。

たまねぎを切っていたら、垂直に下ろすはずの包丁がたまねぎの表面で滑った。
そのまま押さえていた左手にざくっと落ちてきた。

痛い！
思った瞬間に、すっぱりと切れた傷口からじわじわと血が滲み出し、みるみるうちに垂れてきた。

急いでティッシュで傷口を押さえた。

切った指も痛いのだけれど、なぜか、ふくらはぎの後ろがゾクゾクしてきた。

ティッシュがだんだん赤く染まっていく。
なかなか血が止まらない。

ふくらはぎはさらにゾクゾクしだし、背筋までひんやりしてきた。

大人の頃と比べると、子ども時代は怪我は日常茶飯事だった。
ちょっとぐらい血が出ても平気だった。

最近、血を見るような怪我をしなかったせいか、数センチの切り傷でも体中が緊張して、脳みそが怖がっているようだった。

しかし、なんで、ふくらはぎの後ろなんだろう？

冷え性を少しでも改善しようと、お風呂に入るときは１０分以上浸かるようにしている。

そのお供が本。

好きな本を読んでいると、１０分はあっという間。
気が付けば３０分が軽く過ぎ、頭から汗がしたたり落ちている。

好きなマンガもいいのだが、大事にとっておきたいのでふやける心配のあるお風呂での読書には安い文庫本が一番である。

で、最近、お世話になっているのが藤沢周平の時代小説。

日頃、時代小説はほとんど読まない。
藤沢周平は友だちから『蝉しぐれ』を勧められたのが初めての出会いだ。

そのあと、用心棒ものを別の知り合いから勧められて読んだが、それ以上、自分から読むことはなかった。

数年前に本屋で何気なく買った『風の果て』。
それを今読んでいる。

熱中というわけではないのだが、ほどよい興味を引いてくれるのでぼちぼち読むのにちょうどいい。
最後まで一気に読みたくなっちゃう内容だと、湯当たりしてしまうが、そこまでいかないのがありがたい。

といって、つまらない話なら長湯のお伴にならない。
『風の果て』は淡々と進みつつ、時々「このあとどうなるの？」と気になる展開があって、伴奏者にうってつけなのだ。

上下巻の２冊組なのだが、上巻しか買っていなかったので、上巻を読み終わった翌日、さっそく下巻を買って来た。

その下巻ももう少しで読み終わってしまうので、同じ藤沢作品の『海鳴り』を買って来た。
どの話にしようかと迷ったが、長めの話がよかろうと上下巻ものの『海鳴り』にした。

さて、桑山又左衛門の今後はどうなるのか。
さぁ、今日もお風呂で楽しもう。

私はかなりの寒がりだ。

「お、あったかくてほっとするなぁ」
と、私が感じる温度は、スーツを着た男性には、
「暑いよ」
と上着を脱がせちゃうくらいの温度なのだ。

以前、雪国に住んでいたことがあって、雪国の家全体を温める暖房に慣れてしまった私。
２４時間大きなストーブをつけっぱなし。
家の外に５００リットル入りの巨大灯油缶（みたいなのに足がついたもの）があり、管で灯油を送っているから給油の手間もない。
朝、目が覚めたときから部屋中あったか。

今は部屋ごとにストーブで温める暖房だ。
出かけるときはストーブを消さなくちゃいけない。
帰ってきたときには部屋が暖まるまで凍えていることになる。

雪国生活を経験するまでは、「コタツを出すのは１２月から」とか、「このぐらいの寒さでストーブつけてちゃ話にならない」などと言っていたが、今では「寒さで動きが鈍るなら、どんどんあっためろ！」という考えになっている。

先月の電気代。
「なんだ、こりゃ！」
思わず、家族会議を開いてしまった。
高いのである。
いつもの倍！

暖房費か？と思ったが、我が家の暖房はほとんど灯油ストーブ。
電気代が上がるなんて、おかしい。
誰か無断でうちに来て、電気自動車の充電でもしていったのか？
床下に死体の入った冷蔵庫がしこまれて、保冷のための電気代か？
などと非現実的な被害妄想を抱いてしまった。

すると、家族Ｃから、
「トイレの暖房でしょ」
と声が挙がった。

「だって、先月と今月で変わったことと言ったら、トイレに暖房入れたことぐらいしかないじゃん」

北国はトイレの水が凍らないように、暖房を入れる。
あったかいトイレはいい。

トイレが寒いと、ついつい我慢したり、トイレに立った家族に「私の分もしてきて～」などと無理なことを言う。
でも、トイレが春のあたたかさなら、そんなストレスはナッシング！

しかし、それにしても、おかしいぞ。
毎冬使ってたけど、こんなにはかからなかったはずだ。

「やっぱり、トイレの暖房だよね」
「だいたい、みんなが寝てる夜中も暖房入れるって意味ないでしょ」
と、いつも２階のトイレを主に使っている家族Ｂからも言われる始末。
（暖房の入っているトイレは１階だけ）

（夜中も点け続けるのは、朝一番のトイレが寒いと起きたくなくなっちゃうからだ）
（朝起きられないと、そのあとのことがすべて遅くなる）
（朝、ぱっと起きられれば、そのあとはすべてスムーズ！）
（費用対効果から考えて、これはゆずれない！）
（タイマーつきの暖房機があればいいけど、新しく買うのはもったいない）

家族から、暖房を止めろといわれているような気がした私は調査にかかった。

そして、発見したのだ。
私以外の家族は、トイレのドアを開けっ放しにしていることを！

開けっ放しと言っても、閉めようとしたけど最後の詰めが甘かったというもので、あと５センチほど押せば扉は閉まるのである。
しかし、温度を一定に保とうとする暖房機からすると、温めても温めても入ってくる冷気にフル回転だったに違いない。
（トイレは北側だし）

さっそく私は「ドアを閉めよう」と、トイレの内側に張り紙をした。
あったかい日は、暖房をなるべく切るようにもした。

やっぱり、寒いところでオケツ出すのはイヤだもんッ。

さぁ～、来月の電気代が楽しみだ！